北京炸酱面什么味道？
我小时候住的那个胡同，离四合院不远，有一户人家开了一个小饭馆儿卖炸酱面。这家人姓白，男人是厨师，女人是服务员兼清洁工（这是后话）。每天下午五点，这个小饭馆儿就开始营业。 那时候我上小学，放学以后就会去这里吃炸酱面。这家的调料是纯天然的：豆瓣酱、酱油、五香粉、白糖和辣椒。酱料里放的这些调料都是看得见摸得着的真材实料，不是现在这些所谓的“秘制”调料里那些不知道是什么的东西。 所以这家炸酱面的味道与众不同，特别好吃。除了炸酱面以外，还有排骨馅儿和韭菜鸡蛋馅儿的饺子。
这家小饭馆的生意很好，附近的人都爱来这里吃饭。但里面的桌子椅子什么的都显得挺破旧。有一天，来了一位穿着很体面的中年妇女，进门就点了两碗炸酱面，然后自己端着碗吃了起来。她一边吃一边自言自语地说：“哎呀，没想到这里的食物这么难吃！”说完还打了个巨大的饱嗝。 我当时觉得这个阿姨也太没礼貌了！于是就在心里想：“等你吃了我家老太太亲手做的炸酱面，你再评价好不好吃吧！”
果然，过了几天，这位阿姨又来找吃的。我一见到她就生气地对她说：“我奶奶说你的美食评论完全没依据而且非常不礼貌！”还没等我把话说完，阿姨就打断了我：“小鬼头，你管得着吗！我今天还要批评你们家饭菜不好吃呢！” 接下来，阿姨开始滔滔不绝地批评起这家小饭馆儿的菜品不够卫生、口味太差等等问题。阿姨边骂边用筷子在自己碗里夹起了东西，并且当着我的面儿直接咬了起来…… 我实在受不了了，冲她大喊了一声“无耻”转身走了。